Despertar tu risa cristalina con tu cuerpecito entre las manos, sostenerte apenas un instante en el aire, sentirte gorjear y respirar en mi pecho, acariciar tus dedos que palpan mi rostro con tus ojos enormes en mis labios y tu cabecita en mi palma. Ay. Y aunque aún no pueda soñar siquiera con velar tu sueño, con abrazarte al despertar, con consolar tu llanto, con estimular tu risa y tu motricidad, tu curiosidad y tu felicidad diarias, aquí estoy, embelesado por tu presencia, por haberte podido tocar, por ver tu carita preciosa, tu cabeza diminuta, tus pies de terciopelo, por sentir tus manos abrazándome un dedo y tu dedo rozar mi boca. 

Cuarta luna ya y ojalá y sentirte sea una ola y no un adiós. Ojalá y el placer de saberte siga latiendo, desparramando con tu risa la felicidad de esta cercanía, también a tu alrededor. Ojalá y las dificultades no se tornen ahí en peso. Y sí, aunque duela en ningún caso permitiré que mi propio anhelo por formar parte de tu almazuela pueda interferir un ápice en tu felicidad. Y es que querer compartir mi vida contigo no es una decisión tomada al albur de una idea fugaz; es un sentir profundo y honesto, responsable y libre, inmarcesible.

Y aunque hoy me sé apenas recodo en tu orilla, migajita de presencia con sólo un quizá en la mochila, ay, aun cuando desearía cuidarte y protegerte y reír y llorar y crecer a diario contigo he podido saborear tres leves instantes y en los tres te has reído, con tus pupilas en las mías y tu cuerpo entre mis brazos. Empapado de amor –y de oxitocina– no dejo de arrullarte aunque no estés aquí conmigo, de mimarte aunque no me sientas, de hablarte y de murmurarte melodías inventadas que cuentan historias de marineros lidiando con el mar inmenso, de islas montañosas y dragones de colores que se ocultan jugando en ellas y de niñas que aprendieron a volar y a tocar el cielo, como tú harás un día. 

Ay, lobita diminuta, efímera y deliciosa presencia que revivifico para sentirte aun otra y otra vez; delicado batir de alas de mariposa. 

Las Rozas, abril 2026

Imagen de portada Mar y Mariposas de pngtree.com

Puedes comentar aquí

Trending